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A Hispanitás védelme 
(részletek) 
A múlt visszatérése 
Azon külföldi országok összeomlása láttán, melyek tájékozódás-
ként és útmutatásul szolgáltak, a hispán népek számára nem lesz 
más megoldás, mint annak a kérdésnek a megfogalmazása, hogy 
mik ők, mire vágynak, s mik akarnak lenni. Erre a kérdésre csakis a 
Történelem adhat választ. Fogalmazza csak meg az olvasó a kérdést 
önmagának — éspedig nem úgy, mint általános tulajdonságokat 
hordozó, hanem úgy, mint egyedi lény —, s ekkor nyilvánvalóan 
nem lesz más lehetősége, minthogy azt mondja: „Nem vagyok más, 
mint saját életem és történelmem, vagyis az, amire emlékszem be-
lőle". Magáról a vágyról sem, amely egész életünk folyamán a jövő 
irányába taszít minket, tudjuk megmondani, hogy ez vajon a mi-
énk-e, személyes, közösségi vagy éppenséggel kozmikus vágy-e. 
Milyen lesz tehát ekkor a hispán népek meglepetése, mikor a saját 
múltjukban kerülnek szembe azzal, amire leginkább szükségük 
van, s ami egyfajta, a jövőre vonatkozó norma, ám ez nem kifejezet-
ten Spanyolország múltja, hanem a Hispanitásé, annak két legin-
kább termékeny századában, a 16. és a 17. században? Kétségtele-
nül így áll a helyzet. E két században — akárcsak a rákövetkezők-
ben, de már nem azzal a teljes tudattal és megfontolt akarattal, mint 
ebben az időszakban — a Hispanitás népei, spanyolok és kreolok, 
Spanyolország alkirályai, papjai és a kreol hűbéri arisztokrácia — 
mely utóbbit Amerikában a spanyol gyarmatosítók és helytartók le-
szánnazottai alkották — együttesen azt a páratlan művet hajtották 
végre, melynek folyamán bennszülött rasszokat olvasztottak be a 
keresztény civilizációba. És a Hispanitás csak annak függvényében 
fog üdvözülni, hogy népei ráébrednek: ez az ő küldetésük, ez a 
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legnagyobb és leginkább példamutató mű, melyet az emberek 
megvalósíthatnak a Földön. 
Olyan fogalmak ezek, melyek túlzottnak tűnhetnek, főleg ha ar-
ra gondolunk, hogy valamennyi országban létezik olyan territoriális 
hazafiság, amelyet nem szükséges az Egyetemes Történelem értéke-
iben megalapozni. A népi színházművészet e nacionalista jellegű 
művekben (mely jelleget nem kell túlzottan kihangsúlyozni) általá-
ban azt fejezi ki, amit röviden úgy lehet összefoglalni, hogy „a szü-
lőföld szellemmé válik", mihelyt egy színésznő hangja megidézi azt, 
és valamennyi néző, miközben őt hallgatja, a hazafias érzés megren-
dülését érzi, amely látszólag elég ahhoz, hogy a nemzetek örök 
fennmaradása bizosítva legyen. De a népeken belül általában talál-
hatunk művelt kisebbségeket is, melyek felfogják, hogy ez a territo-
riális hazafiság egyaránt jelen van valamennyi országban, és szüksé-
gét érzik annak, hogy azt megerősítsék és igazolják az Egyetemes 
Történelem érveivel, vagyis azzal a meggyőződéssel, hogy hazájuk, 
a többi haza számára olyan egyetemes értéket képvisel, melyet ő 
maga tart fenn, és csakis saját hazájuk érez elhivatottságot arra, hogy 
azt továbbra is fenntartsa. És ezen a ponton egyszerű igazsággá vá-
lik a paradoxon, miszerint a népek jövője saját múltjukhoz való hű-
ségüktől függ. Paradoxont mondok, mert van igazság azokban a 
szólásokban is, melyek azt mondják: „ami elmúlt, elmúlt" és „a le-
folyt víz már nem hajt malmot", annak az egyetemes és fájdalmas, 
mindannyiunkat meggyőző élmény megtapasztalásán túlmenően, 
hogy nem fiatalodunk meg újból. De ez azt jelenti, hogy kétféle múlt 
van: az egyik nem tér vissza, a másik pedig nem múlik el vagy nem 
kell, hogy elmúljon és lehet, hogy nem is múlik el. Az élet halad to-
vább, és nem leszünk újból fiatalok, de amikor a költővel azt mond-
juk: „Fiatalság, élet tavasza", már átléptünk az idő dimenzióján, már 
a peremen vagyunk, látjuk a vizek lefolyását, már szellem vagyunk. 
Akkor tehát miben áll a múlt, amely nem múlik el? 
Ami az egyéneket illeti, Ottó Weininger, zseniális művében 
(Szexualitás és jellem) kimutatta, hogy egy ember minél inkább ér-
zi önmagát a múltban, annál erősebb a vágya, hogy úgy érezze ön-
magát az eljövendőben is; hogy az emlékezet az, ami örökkévalóvá 
teszi a megtörténtet; hogy, általánosságban, csakis arra emlék-
szünk, aminek értéke van; ami azt jelenti, hogy az érték az, ami lét-
rehozza a múltat, hogy ami értékes, az időfeletti, hogy a zseniális el-
me művei halhatatlanok, és hogy nem a halálfélelem az — mint 
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ahogy azt a jelenkori Spanyolországban tévesen gondolják —, ami 
a halhatatlanság iránti aggódó vágyunkat kiváltja, hanem az érték 
tudatából eredő halhatatlanság iránti aggódó vágyunk az, amely fé-
lelmünket és az ellene folytatandó harc motivációját kiváltja. A né-
pek élete, ahogy azt a későbbiekben látni fogjuk, szellemibb, mint 
az egyéneké. Szigorú értelemben véve a népek csakis „közös érték-
tuclatként" élnek. Ami pedig olyan független nemzetek csoportját il-
leti, mint amilyen a Hispanitás, ennek történelme és hagyománya 
nem pusztán értékeinek ezen tudatában áll, hanem létének lénye-
gében. A hagyomány halálával való kérkedés nem több, mint értel-
metlen beszéd, vagy a Hispanitás 18. és 19.századi bolondságának, 
vagyis Bolívar, Sarmiento, s csaknem valamennyi reformerünk rög-
eszméjének folytatása... A Hispanitás 18.századi bolondsága abban 
állt, hogy erősebb akart lenni, mint addig, ugyanakkor különbözni 
is akart attól, ami addig volt. Ennek egyik késői kifejeződését abban 
a művecskében lehet megtalálni, amelyet én írtam fiatal koromban, 
s melynek címe: „Egy másik Spanyolország felé". Én is azt akartam, 
hogy Spanyolország bárcsak erősebb lett volna akkor és bárcsak 
erősebbé vált volna később, ugyanakkor azt is elvártam, hogy más 
legyen. Akkor még nem fogtam fel, csak később, hogy a lét és a lét 
ereje egy és ugyanazon dolog, és annak akarása, hogy valami más-
sá legyünk, annak akarásával egyenlő, hogy megszűnjünk létezni. 
Az erő növeléséhez nem megváltozni kell, hanem saját létünket 
kell megerősíteni. E célból ki kell küszöbölni, vagy legalábbis csök-
kenteni kell mindazt, ami bennünk mint nem-lét van jelen, vagyis 
valamennyi fogyatékosságot, mindazt, ami negatívumként van meg 
mindegyik lényben. S már nem is szükséges hozzátenni, hogy 
mindaz, ami pozitívumként van meg egy nép létében, az történel-
mének értékeiben folyamatosan kifejeződik. 
Spanyolország történelmi értéke abban áll, hogy az egyetemes 
szellemet védte a szektás szellemmel szemben. Ez volt a keresz-
ténységért vívott harc az Iszlámmal és izraeli barátaival szemben. 
Úgyszintén ez volt a kereszténység egységének fenntartása a Refor-
máció elkülönülni akaró törekvéseivel szemben. És ez volt az Ame-
rikában kifejtett civilizációs tevékenység is, mely műhöz a 
Hispanitás egyéb népei ishozzájárultak, ill. folytatták azt. Ha a Tör-
ténelemre tekintünk, küldetésünk nyilvánvalóan az, hogy előmoz-
dítsuk az emberiség általános törekvéseit, a jóság és a kiválóság ha-
sadásaival és kisajátításaival szemben. Ha pedig a Földrajzra tekin-
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tünk, a hispán népek küldetése nyilvánvalóan az, hogy őrei legye-
nek azon hatalmas területeknek, melyek az emberi nem tartalékait 
képezik. Ami azt jelenti, hogy sorsunk a jövőben ugyanaz, mint a 
múltban: területeinkre vonzani a különböző emberi rasszokat és 
egyetemleges szellemünk olvasztótégelyében átformálni azokat. És 
hol is találhatnánk másutt, mint a történelemben, saját történel-
münkben azokat a megfelelő szabályokat, amelyek alapján mindezt 
végrehajthatjuk? 
Pontosan mi az, amire a hispán népeknek szükségük van ah-
hoz, hogy teljesíthessék küldetésüket? Mindenekelőtt abban kell 
hinniük, hogy azt lehetséges megvalósítani. Ott van a vallásuk, 
mely segítheti őket e hit fenntartásában, ám Arintero atyához ha-
sonlóan tisztában kell lennünk az alábbiakkal: „Nincs bizonyosabb 
teológiai állítás mint ez: Mindenki számára, kivétel nélkül, adassék 
— próxime vagy remote — elegendő kegyelem az üdvözülés-
hez ...", mivel, mint ahogy a 'több' magában foglalja a 'kevesebb'-
et, úgy az üdvözüléshez szükséges kegyelem a civilizáltságra és a 
fejlődésre való képességet implikálja. Valamennyi embernek a jóra 
irányuló erejéből ered az objektív jog lehetősége, amely objektív 
jog nem valamiféle szuverén akarat — Fejedelem, Parlament vagy 
Nép — önkényessége, hanem, Szent Tamás meghatározása szerint, 
„a közös jóra irányuló racionális rend", mely meghatározásra a 
Hispanitás olyan klasszikus jogászai alapozták a jog fogalmát, mint 
Vitoria vagy Suárez. S ezt követően nem lesz másra szükség, mint 
arra, hogy a jogi irányítást az osztály- és pártharcok fölébe helyez-
zék, mint ahogy a 16.-17..században történt (és nem úgy, ahogy ezt 
a 18. században megváltoztatták), a célból, hogy a hispán múltban 
fellelhető legyen a jövőre irányuló tájékozódás, úgy, ahogy a Kö-
zépkor a Római Birodalomban, a Reneszánsz pedig a klasszikus 
Antikvitásban lelte ezt meg. 
A spanyol szellem ezen egyetemessége természetesen azonos 
volt az egész Nyugatéval, a Középkor teljes Keresztény korszakáé-
val, habár Spanyolországban mindez felerősödött a mórok és zsi-
dók ellen vívott évszázados harcok során. Napjaink legfontosabb 
könyveiben nem ezen univerzalizmus szükségességéről beszélnek, 
hanem a Középkorhoz — Bergyajev megfogalmazása szerint egy 
„új középkorhoz" — való visszatérésről. Nemcsak Massis az, aki ezt 
javasolja Defensa de Occidente című művének végén, hanem ma-
guk a tények mutatják számunkra annak szükségességét, hogy 
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helyreállítódjék a Kereszténység egysége, ha meg akarjuk menteni 
a civilizációt a Kelet embertömegeivel szemben, melyek, folytonos 
és csillapíthatatlan éhínség közepette, valóban állati körülmények 
közölt élnek; ezeknek szüksége van a nyugati szellemiség élesztő-
jére ahhoz, hogy tekintetüket felemeljék a földről, jóllehet olyan ál-
költőket termelnek ki, mint Rabindranath Tagore, és olyan próféta-
kísérteteket, mint Ghandi, hogy abban a hitben ringassák magukat, 
hogy helyzetük azon a napon oldódik meg, amikor Amerika és Eu-
rópa dekadens népeire vetik magukat. 
A Nyugat valamennyi népei közül egyik sem áll annyira közel 
a Középkorhoz, mint a mienk. Spanyolországban egészen a 18. szá-
zad késői szakaszáig a Középkort éltük meg. Ez a magyarázat arra, 
hogy reformereink radikálisan visszautasították mindazt, ami spa-
nyol, és tekintetüket a nyugati világ többi részére irányították, mint 
olyan mennyországra, melyből kizárattak, és megpróbálták árnyé-
kunkat túllépetni velünk, annak reményében, hogy valamiféle salto 
mortale által a modernitás partjaihoz juttatnak el bennünket ... Ám 
a modernitás iránti vágy szertefoszlott a világ többi részén. És a leg-
figyelmesebb tekintetek Spanyolország felé fordulnak. 
Test, lélek és szellem 
Szegény hispán népek! Úgy tűnik, anyagi szempontból valameny-
nyiiik, európaiak és amerikaiak sorsa az volt, hogy megismerjék a 
gazdagság egy pillanatát, csak azért, hogy azt követően visszaesse-
nek a nyomorúságba. Külföldi tőke áramlott szinte valamennyiük-
höz, fizetségképpen a termékekért vagy gazdagságuk kiaknázásá-
ért, és mikor azok hozzászoktak egy bizonyos szintű jóléthez, a 
külföldiek más országokba távoztak a célból, hogy alacsonyabb 
áron juthassanak hasonló árucikkekhez. Ez történt a kubai cukorral 
és a vizcayai vasérccel, a chilei nitráttal és a valenciai naranccsal, a 
mexikói olajjal és a Rio Tinto-i rézzel. Most úgy tűnik, ugyanez fog 
történni az Argentin Köztársaság hús-, búza- és kukoricakészletei-
vel. Szemmel láthatólag sem arra nem vagyunk képesek, hogy tar-
tósan meggazdagodjunk a külföldiekkel való üzletelésekből, sem 
pedig arra, hogy eléggé alázatosak legyünk ahhoz, hogy beletörőd-
jünk: hosszabb időre azok gazdasági gyannatává lettünk. 
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De az anyagi szintű kijózanodás semmi a szellemi színtűhöz 
képest. A szabadpiac-párti Anglia, amely valamennyi nemzetnek ta-
nítani szándékozta a közgazdaságtant, határainak lezárására kény-
szerült, és nem tudja, hogy a jövőben elegendő tartalékkal fog-e 
rendelkezni ahhoz, hogy népét importált élelmiszerrel táplálhassa. 
Franciaország, az örömök egyetemes ígérete, a rue de la Vrilliére-n 
elhelyezkedő központi Bankjának alagsorában őrzi a vert pénzt és 
az aranyrudakat, melyekkel a spanyol-amerikai országoknak kellett 
„finanszírozni" fejlődésüket, de senki nem tudja, hogy vajon képes 
lesz-e anyagilag fenntartani demokráciájának alapintézményeit. 
New York felhőkarcolói előbb válnak vastörmelékké és romhal-
mazzá, mintsemhogy találnának olyan lakókat, akik megfizetnék a 
tulajdonosok által megszabott bért. A legrosszabb nem az, hogy mi 
állunk rosszul, hanem az, hogy — hacsak Olaszország és Németor-
szág új rezsimjei nem mutatják fel a fejlődés lehetőségének vala-
mely útját — nincs semmi másoktól irigyelni való a világon, és azt 
kell, hogy mondjuk Quevedo-val: 
Nem leltem olyan, a szemnek kívánatos dologra, 
Mely ne a halál emléke lenne. 
Mindez nem számítana sokat, ha mi, hispán népek, tanulni tudnánk 
a szükséges leckéből, és a helyzet az, hogy minden, vagy majdnem 
minden, aminek hiányát szenvedjük, annak az eredménye, hogy 
megváltunk hagyományos jogi rendszerünktől, amely kimunkált 
tudásunkon és a keresztény áhítaton alapult, továbbá azon az alap-
tételen, mely szerint a törvény nem önmagában adott, hanem vala-
mely individuális vagy kollektív szuverén akaratával egyezik meg. 
Vitoria atyát elhagytuk Montesquieu báróért, aki, a hatalmi ágak hí-
res felosztásával különválasztotta a törvénykezést a jogszolgáltatás-
tól, és azóta arra vagyunk ítélve, hogy úgy élünk, mint aki ki van té-
ve valamely zsarnok vagy egy annál nem kevésbé felelőtlen és tu-
datlan parlamenti többség szeszélyes kénye-kedvének. A hispán 
népek egy vallásos hitre alapozva valósították meg önmagukat, 
mely hit szerint a Gondviselés elegendő kegyelemben részesített 
valamennyi embert a lelki üdvösséghez. Erre az eszmére alapoztuk 
politikai intézményeinket. Ha minden ember üdvözülhet, minden-
kinek, lelki állapotát tekintve, javulnia kell; vigyázzunk a helyes ér-
telmezésre: „javulásra való képességéről beszélünk, nem puszta ja-
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vulásról. Az, hogy az emberek, állapotukat tekintve, javulnak-e 
vagy sem, érdemeik függvénye. Az intézményeknek nem szabad 
akadályozniuk, hanem éppenséggel elő kell segíteniük azok társa-
dalmi felemelkedését, akik azt megérdemlik. E szellemiség lengte 
át a spanyol-amerikai Indiák törvényeit. És volt olyan idő, amikor a 
négert, az indiánt, a zambót, a meszticet és a mulattot lenyűgözte a 
tény, hogy van egy kasztíliai király, aki megvédi igazságukat, amen-
nyiben ez szükséges. A spanyol katolicizmus implicite magában 
hordozta a teljes világ megtérítésének és valamennyi elesett ember 
lehetőség szerinti felemelésének eszméjét. Most minderről megfe-
ledkeztünk. Húsz művelt emberből jó, ha egy olyan akad, aki fel-
fogja azt, hogy Amerikát nem a hajózási mesterség fejlődésének kö-
vetkeztében, vagy pedig kapzsiságból fedezték fel, hanem ama 
meggyőződéstől indíttatva, hogy ismeretlen területeinek lakói épp-
úgy üdvözülhetnek, mint mi, akárcsak azt, hogy e diadal gyönyörű-
sége — mely révén egy csapásra megalkottuk a Föld fizikai egysé-
gét, az emberi nem morális egységét és az Egyetemes Történelem 
lehetőségét — nem a múltban van, hanem az eljövendőben, 
amennyiben mind társadalmi, mind nemzetközi szinten kijelöli az 
utat, melyet a jövőben követnünk kell ahhoz, hogy az Emberiséget 
egyetlen családdá alkossuk. 
Valószínű, hogy ökumenikus hagyományunk elvesztéséhez 
nem kevésbé járult hozzá saját szellemiségünk nem kevésbé uni-
verzális jellege. Ezért mutathattunk bármely más népnél nagyobb 
hajlandóságot arra, hogy a külföldi eszmék jóságában higgyünk. 
Egy erős territoriális hazafiság talán arra ösztönzött volna minket, 
hogy határozottabban védelmezzük saját értékeinket. Ám megle-
het, szükségszerű volt, hogy e hazafiság megerősödése végett Biro-
dalmunknak darabokra kellett hullania, mert míg egészben fenn-
maradt, oly hatalmasak voltak területeink, hogy — azon az alapon, 
hogy „amit nem látunk a szemünkkel, nem érzünk a szívünkkel" —, 
nem szerethettük azokat. Nem tudom, mostanság vajon megjelent-
e — egykori Birodalmunk valamely utódállamában — az ilyesféle 
túlzott nacionalizmus valamely formája, mely eltekint attól, hogy a 
népek életének a jog és az erkölcs alapelveihez is igazodnia kell. 
Amit tudok, az az, hogy az a nacionalizmus, mely a hagyományban 
alapozódik meg — és alig képzelhető el olyan nacionalizmus, 
amely saját gyökereit ne a Történelemben keresné —, egy egyete-
mes Spanyolországban kell, hogy gondolkodjék, mivel egész törté-
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nelniünknek ez az értelme. Számunkra a patriotizmus és a naciona-
lizmus közti megkülönböztetésnek nem lehet más értelme, mint az, 
hogy a nacionalizmust — a széthullás veszélyével szemben — egy-
fajta militáns patriotizmusként fogjuk fel. Spanyolország számára 
nem létezik más nacionalizmus, mint az „igazságos nacionalizmus", 
amit a közelmúltban a francia Action Catholic érseki bizottsága úgy 
határozott meg, mint: „az la nacionalizmus], amely országa számára 
a jólétet, jogainak tiszteletben tartását és a nemzetközi színtéren va-
lóban méltó helyének elfoglalását célozza meg". Az olyan nagy em-
berek, mint Jovellanos és Pignatelli, akiket országunkban a territo-
riális szellemiség termelt ki, nem túlbuzgóhazafiak, sem pedig „so-
viniszták", hanem olyan megfontolt szellemek, amelyek nem mon-
danak le univerzalizmusukról, s amelyekben erőszakmentesen ke-
rül egymással összhangba az osztrák sasok szellemisége a Bour-
bon-liliomok közgazdaság-koncepciójával, éppen fordítva, mint 
amilyenek az Aranda- és Floriclablanca-féle fanatikusok esetében 
fordul elő, akik nem hittek annak lehetőségében, hogy a vallás el-
leni küzdelem nélkül is lehetséges országutakat építeni, és hogy, 
végeredményben, előbb mondanának le az országutakról, mint a 
hívők üldözéséről. 
Nem valószínű, hogy a territoriális szellemiség valaha is kisajá-
títaná bennünk a hazafiságot. Akarjuk vagy sem, nekünk, hispán 
népeknek kettős hazánk van: egyik jellegét tekintve területi és kizá-
rólagosságra törő; a másik, jellegét tekintve, szellemi, történelmi, és 
mindannyiunk számára közös. Ugyan mit tucl Spanyolországról az 
a spanyol, aki soha nem hagyta el Spanyolországot, még lelkében 
sem? És ugyan mit tud saját hazájáról az az amerikai, aki azzal áltat-
ja magát, hogy hazája történelme csak a függetlenségi háborúk ki-
törésével kezdődött? Az a spanyol, aki nem hordozza lelkében a 
mexikói katedrálist, az nem teljesen 'hispán'. És valamely mexikói 
nyilván azért nem fogja fel nagyszerű székesegyházának hispán jel-
legét, mert nem érti. Mindannyian a magunkban lévő hit-hiány idő-
szakát éljük át. Mindannyian beitmatlossoknak, a kultúra földönfu-
tóinak látszunk. A leginkább könyörületesek is legfeljebb azt 
mondják rólunk, hogy Isten nem hagyhatja el Spanyolországot, és 
ez akkor lenne figyelemre méltó, ha magában foglalná azt a szán-
dékot, hogy létezését védelmének szenteljék, ami viszont — e 
szándék és a belőle következő cselekvés nélkül — majdnem olyan-
ná válik, mint a luteranizmusnak a jócselekedetektől eltekintő hite. 
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Területeink és a rajtuk élő rasszok sokszínűsége, ám ugyanakkor 
mély szellemi egysége — amelyben nem lehetséges, hogy egy 
olyan nagy költő, mint amilyen Rubén Darío, úgy bukkanjon fel, 
hogy egyben ne emelkedne hispán vátesz-szé — azt sugallja szá-
munkra, hogy, miként az emberben is megvan, — legalábbis Szent 
Pál apostol szerint (I. „Thesszalonikiekhez írott levél", Y 23.) — „a 
szellem, a lélek és a test", ugyanúgy a 'hazá'-ban is meglelhető ez, 
ám csakis ez utóbbiban lehetséges, hogy a testek sokasága, mely a 
különböző területeknek felel meg, és a lelkek még nagyobb soka-
sága, mely az emberekkel egyenlő, egyszersmind a szellem egysé-
gét adják. A dráma természetesen a közbülső tartományban zajlik 
le, amely a lelkeké. Ezeknek jut osztályrészül az, hogy szellemmel 
táplálkozzanak, hogy ezáltal szellemivé tegyék a földet, valamint 
hogy megőrizzék és növeljék a szellemi kincset a célból, hogy az új 
nemzedékek ezzel táplálkozhassanak. Ők azok, akiknek meg kell 
őrizniök a magasba emelt zászlót. A szellem nem halhat meg, de a 
haza igen, azáltal, hogy magára hagyják, vagy elárulják, vagy érté-
keit olyan értéktelenségekre cserélik, amelyek megmérgezik a lel-
keket. A szellem ezen a szintjén is a lét: folyamatos önvédelem. Lé-
tezni annyi, mint lelkünk Hispanitását megvédeni. A Hispanitás, 
mint minden haza, folytonos lehetőség. Az egyén fölé elkerülhetet-
len végzetként emelkedik a halál kaszája, a haza ellenben olyan, 
mint a Szerencse kereke: permanens lehetőség. Meghalhat és lehet 
halhatatlan, legalábbis addig, amíg el nem jön a világ vége: minden 
tőlünk függ, ami számunkra azt jelenti, hogy addig nem teljesítjük 
ki személyes sorsunkat, amíg nem hagyatkozunk arra a jelzésre, 
mint történelmi áramlatra, amely az eljövendőt jelzi, vagyis hazánk 
hagyományára. 
Ám kevés olyan spanyol és spanyol-amerikai van köztünk, aki 
felfogja, hogy szellemileg a Történelemből élünk. Amikor én vol-
tam fiatal, a 98-as erőszak-téboly közepette, amely a mi Sturm-und-
Drang-unk volt, Menéndez Pelayo-t „holt semmiségek szomorú 
gyűjtőjé"-nek neveztem, mert tudatlanságom miatt nem fogtam fel a 
„történelmi" továbbélését. Néhány évvel később — még ma is bele-
borzongok emlékébe — elrettentem, amikor a Nemzeti Könyvtár-
ban tartott beszédében don Marcelino mennydörgő és kihívó hang-
gal kiáltott fel: „Holtak között élek!". Ha emlékezetem nem csal, azt 
hallottam tőle mondani, hogy holttestek között él, és még mindig 
emlékszem, még mindig úgy vélem, mintha világosan hallanám 
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szabatos szavait: „Holtak között élek!"; úgy éreztem, mintha azt je-
lentette volna ki, hogy haldoklik a már elhunytak között. Az az el-
képzelés, hogy lehetséges holtak között élni, és hogy csakis a hol-
tak között lehet teljes szellemi életet kiteljesedve élni, számomra tö-
kéletesen idegennek, ráadásul visszataszítónak tűnt akkor, és felté-
telezem, hogy számtalan művelt honfitársamnak a továbbiakban is 
az lesz. Ám a Francia Akadémia a közelmúltban fogadta tagjai közé 
Abel Bonnard urat, Le Goffic úr utódját, s opponensi beszédében 
monsignore Baudillar emlékezetünkbe idézte azt, hogy Le Goffic 
utolsó, Broceliande című könyve azzal a fejezettel zárul, amelynek 
címe: „Szellem, itt vagy?" 
„Leszáll az este, vagy inkább felszáll, és a gondolatok vele 
együtt. Az erdő már nem más, mint megalvadt és fekete tömeg: a 
kunyhó közepén két tükör van, melyek még visszaverik a fénysu-
garakat; egy darab ég, s egy víztároló. A jelenések ideje ez: Szellem, 
kit várok, bármilyen üzenetet is hozol magaddal, itt vagy? A szellem 
megjelenik: Merlin varázsló az, aki, mint a mese Próteusza, azzal a 
kettős képességgel lett megáldva, hogy egyben jósol és alakot vál-
toztat. S itt van az, hogy egymás után magára ölti valamennyi sze-
rény és jelentős személyiség alakját, mindazokét, akik megtestesí-
tették és külsőleg megformázták Bretagne lelkét. Szellem, itt vagy? 
A kérdés ajkainkon fogalmazódik meg, életünk éjszakáival egye-
temben, miközben Franciaországra tekintünk, ahogy az most szét-
hullik, ill. újból összeáll. Franciaország és hagyományának szelle-
me, itt vagy? Itt vagy-e, a rendszerek és eszmék ezen káoszában, e 
szellemedtől idegen tanok zűrzavaros áradatában, melyeket utat té-
vesztett mesterek akarnak rád erőltetni? Uraim, küldetésünk az, 
hogy a törvényes folyamatok keretein belül őrizzük a szellemet, 
mely nélkül, bár fennmaradna valamiféle francia nép, Franciaor-
szág megszűnne létezni". 
A Hispanitás vagy Franciaország szellemének megidézéséhez 
nem az a legmegfelelőbb eszköz, ha Merlin szolgálataihoz folyamo-
dunk, mikor rendelkezésünkre áll Menéndez Pelayo útja: a Törté-
nelemé. Csakhogy nem szabad azt gondolni, hogy a Történelem 
csak azok számára hasznos, akik tanítják, vagy akik történészek. 
A Történelem mindenekelőtt a cselekvő emberek számára hasznos. 
Úgy is meghatározhatnánk, mint valamennyi cselekvés egyetemes 
módszerét. A politikus számára nincs más vezérelv, mint azok az 
analógiák, melyeket a Történelem nyújt. Az üzleti tevékenységek-
264 POMPEJI 
nek sincs más szaktudománya, mint az üzleti tevékenységet folyta-
tó személy tapasztalata, mely az ő történetévé válik. És amikor az 
éppen aktuális üzleti tevékenység felülmúlja személyes tapasztala-
tát, informálódás végett a Történelemhez kell fordulnia. A festőnek, 
aki egy mosolyt fest meg, azon sok ezer mosolyhoz kell folyamod-
nia, melyet emlékezetében tárol, no meg a múzeumi képekhez. 
A háborúban döntést hozó tábornoknak sincs más vezércsillaga, 
mint azok az elméjében elraktározott hasonlóságok, amelyeket 
analóg csaták nyújtanak. Mindaz, amit sejthetünk az eljövendőből, 
nem más, mint az, amit számunkra a történelmi áramlatok mutat-
nak. Még a legkiválóbb fizikusok és matematikusok is kitűnnek sa-
ját tudományuk Történelmének ismeretével, és analóg alapon ben-
ne találják az egyetlen olyan vezérelvet, amely irányt mutathat ké-
telyükben, amely kétely a felfedezéseiket megelőző sötét éjszakát 
képezi. És anélkül, hogy, Croce gondolatát követve, azonosítanánk 
a Logikát és a Történelmet — mivel a létezőkben van olyan általá-
nosság is, ami nem történelmi —, minden kétséget kizáróan állít-
hatjuk, hogy valamennyi létezés egyéni volta csakis annak történe-
tében tárulkozik fel. 
Menéndez Pelayo 1912 május 19-én bekövetkezett halála kap-
csán azt mondhatjuk, hogy alapvető szándékának tagadhatatlan ve-
resége egybeesett végső győzelmének kezdetével. Azért szenvedett 
vereséget, mert életét annak szentelte, hogy Spanyolországot kira-
gadja a forradalom karmai közül, és valamennyi állami hivatalban ezt 
terjesztették róla, mégpedig a célból, hogy aláaknázzák és tönkrete-
gyék azt, ami még fennmaradt a nemzeti szellemből. Don Marcelino 
a halottai között élt, anélkül, hogy annak a munkának szentelhette 
volna magát, mely által tanítványok olyan nemzedékét tudta volna 
kialakítani, amelyek munkáját folytatták volna. Alkalmanként meg-
hallgatták a polihisztor tiltakozását, amelyek nem sokkal megfogal-
mazásukat követően eltűntek a papírrengetegben. Honfitársai már 
több mint egy évszázada két csoportra oszlottak: az egyikben azok 
voltak, akik az idő függvényében folytatták ugyan a hazafiság hagyo-
mányát, ám ugyanakkor már hátat fordítottak a világ eseményeinek, 
attól való félelmükben, hogy az eljövendő éppen annyira ellenséges 
lesz számukra, mint a múlt; a másik csoportban pedig azok voltak, 
akik mereven fixírozták a külvilág eseményeit, s bánnely pillanatban 
hajlandóságot mutattak arra, hogy annak eszméit elfogadják, és arra 
is, hogy az „újdonságának az „igazság" értékét adják, ugyanakkor sa-
A hispanitás védelme 265 
ját múltjukhoz tudattalanul és megvetően viszonyultak, ami egyben 
azt is jelenti, hogy lényegében önmagukat vetették meg, mivel nem 
vagyunk más, mint az, amivé az idő tett minket. És habár őket „újí-
tók"-nak nevezték, és ők annak is hitték magukat, munkájuk tisztán 
destrukció volt, hiszen csak az újulhat meg, amit a hagyományból 
szerzünk: Nihil innovatur, nisi quod tradilum est. A polihisztor halá-
lakor ez a világ, melyet oly sok spanyol bálványozva imádott, már 
éppen azon a ponton volt, hogy belezuhanjon abba a szakadékba, 
mely vesztét okozta. Mi, spanyolok nem tudtuk elkerülni azt, hogy az 
egyetemes katasztrófa elérjen bennünket. Három évre visszamenő-
leg állíthatjuk: a háború állapotában vagyunk. 
De annak függvényében, hogy a világválság egyre fokozódott, 
elkezdtek szaporodni azok a gyönyörű külföldi könyvek, melyekben 
elismerik Spanyolország igazát: Katolikus Izabella, V Károly, II. Fü-
löp, az Ellenreformáció, az Indiák Törvényeinek, s a barokk művé-
szetnek az igazát. Másrészt mi, spanyolok, ámulva kezdtük el megér-
teni azt, hogy milyen szerepet játszottunk a tridenti zsinaton, mire ta-
nított Francisco de Vitoria és a 16.-17. századi vallási viták, és azt is, 
hogy a világon nem voltak bölcsebb és mélyebb gondolkodók, mint 
Molina és Suárez, Alvarez és Banez. Menéndez Pelayo és műve foly-
tatóinak „holtak közötti élete" olyan Spanyolországot tárt elénk, 
amely halhatatlan, teremtő erejű és ama Hispanitás mestere, amely, 
ha akar, képes múltjában gyökeret verni, képes jövőjét megvédeni a 
más népektől jövő behatásokkal szemben. A világválság végered-
ményben annak a torz kimenetelű erőfeszítésnek tudható be, melyet 
egyes népek és társadalmi osztályok valósítottak meg, hogy a többi-
ekhez képest kiváltságos helyzetbe kerüljenek. Mindez alapjában vé-
ve idegen a hispán szellemtől. Mi spanyolok és spanyol-amerikaiak 
tudhattuk, sőt előre is láthattuk volna, hogy ezek az erőfeszítések ku-
darcot fognak vallani, mivel alapvető hitünk azt mondja nekünk, 
hogy a Gondviselés valamennyi embert elegendő kegyelemben ré-
szesített az üdvözüléshez, s ezen teológiai hitből politikai hitvallás 
sarjad. A társadalmaknak oly módon kell létrejönniük, hogy ne aka-
dályozzák, hanem segítsék tagjaik és a többi ember felemelkedését, 
de abban a meggyőződésben, hogy nyilvánvalóan nem érhető el va-
lamennyiük helyzetének jobbulása, mivel nem mindenki tud vagy 
akar élni azokkal a feltételekkel, melyeket mint ösztönző erőt adnak 
számunkra. Ami azt jelenti: mi spanyolok nem hiszünk kiválasztott 
népek létezésében. Hiába akar Izrael a nem-zsidók felett uralkodva 
266 POMPEJI 
élni, azt képzelve, hogy azok alsóbbrendűek nála. Hiába tetszeleg-
nek a faji felsőbbrendűség szerepében az angolszászok és a néme-
tek. Az sem lesz elérhető cél, hogy állandóan Franciaország legyen a 
föld sója. Abszurd azt akarni, hogy a new york-i kőművesek mindig 
többet keressenek a spanyol kormány tagjainál, mint ahogy az négy 
évvel ezelőtt volt. És az sem lehetséges, hogy az Iszlámot alkotó né-
pek arról győzzék meg magukat, hogy mindig is kötelességük lesz 
másokat szolgálni, csak azért, mert az „Iszlám" szó „Isten akaratának 
való engedelmeskedést" jelent, mivel előbb fogják elhagyni az Iszlá-
mot, mintsem hogy belenyugodjanak az örök alsóbbrendűségbe; 
ugyanez fog történni Ázsia és Afrika népeinek esetében is. 
Mindenki eleshet és mindenki talpra állhat, a népek éppúgy, 
mint az emberek. Ez az, amit hitünk mond és a történelem megerő-
sít. Hanyatlásunk, valamennyi hispán nép hanyatlása — mivel 
mindannyian együttvéve nem nyomunk ma annyit a latban, mint a 
16.században — csakis abban állt, hogy más népek bizonyos hoz-
zánk képest átmeneti felsőbbrendőségéből valamiféle veleszületett 
felsőbbrendűségre következtettünk, s ez hitünkkel ellentétes volt; 
világosabban kifejezve, Franciaország és Anglia, később pedig az 
Egyesült Államok és Németország benső felsőbbrendűségében hit-
tünk. Alapvető hitünk ezen elárulásából származott teremtő tényke-
désünk elégtelensége, s ezen elégtelenség tudatában azt gondol-
tuk, hogy ily módon csak megerősíthetjük magunkat saját alantas-
ságunk hitében. De az igazság, a mi igazságunk az, amit Trento-ban 
Diego Laínez védett, amikor azt mondta, hogy a fegyverek és a lo-
vak, melyeket Isten adott a kezünkbe, a lehető legjobbak a megví-
vandó harchoz, amiért is elmaradottságunkért nem földünket, vagy 
pedig fajunkat kell hibáztatni, hanem egész elménkkel, teljes szív-
vel, egész életünkkel kell harcba szállnunk. 
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